Người ta nhìn thấy mẹ tôi chết trên bàu lách. Hai chân mẹ trên bờ, mặt sấp xuống ruộng nước, ướt sũng. Những người đàn ông tốt bụng trong xóm cột tấm vải rằn ri vào cây sào lớn, bỏ mẹ vào trong rồi tức tốc khiêng về. Mẹ bị bệnh động kinh, lên cơn khi đang bắt cá giữa đồng. Cậu nghe tin, chạy tới, khóc từ ngoài ngõ khóc vào.

Vào khoảng 16 giờ 50 phút ngày chủ nhật, tại sảnh tầng một Phòng kinh doanh của ngân hàng phát triển Quảng Đông đường Nhất Mã, thành phố Trịnh Châu đã xảy ra một vụ cướp có vũ trang.

Nàng trườn mình khỏi tấm chăn ấm sực, ngó lơ ra ngoài khung cửa. Đêm trôi qua bàng bạc, màu trăng lẻ loi chiếu xuống rợn ngợp, tiếng côn trùng rỉ rả, vùng cao trong khuya khoắt như thể chạm tới những xó tối hồn người. Mới sáng nay chợ phiên, giữa sắc màu rực rỡ của thổ cẩm và những sản vật ăm ắp, chạm tới một niềm trắc ẩn: đứa bé ngồi bên con chó nhỏ.

Cốc cốc cốc. Tiếng gõ cửa khiến tôi tỉnh dậy trong mơ hồ. Thở hổn hển, nửa thật, nửa mê. Lưng tôi thấm đẫm mồ hôi. Tuy chỉ là mơ nhưng tim tôi vẫn thắt lại đau nhói. Thỉnh thoảng tôi lại gặp lại những giấc mơ tồi tệ như thế.

Đã theo học ngành Y thì không ai không phải trải qua các tiết học trực quan trên xác chết con người, và những người theo đuổi nghề Pháp y cũng không phải là ngoại lệ.

Dundulevich muốn tìm một món quà tặng thật thú vị cho người bà của mình. Anh ta nghĩ ngợi hồi lâu rồi quyết định - mua tặng bà một chiếc yên cho con bò. “Thật là một ý tưởng hay - anh tự nhủ - mới mẻ, độc đáo và thực tế”.

Việc chôn cất được tiến hành với bao nhiêu nước mắt và tiếng thở dài. Kể cả của hai cảnh sát khu vực. Chuyện một thanh niên hay làm ham học, được cả làng mến phục, tưởng mãi mãi chỉ còn là kỷ niệm. Nhưng không, Nishal, một chàng trai 21 tuổi ở làng chuyên trồng kiều mạch Laubit, không sao yên lòng được.

Lần đầu tiên Tân được phân bổ một phiếu điều dưỡng đi nghỉ tại nhà điều dưỡng của Bộ tại D. Trong lúc tụ tập mấy tay tuổi lầng nhầng như Tân ở quán trà chén đối diện cổng cơ quan, một người ghé tai nói, trên ấy có một phòng có ma, chớ nên nhận, bảo trước thế. Tân nhìn người vừa nói tên Bình bảo, chả tin, từ bé đến giờ chưa hề gặp ma, nhé.

Một ngày cuối tuần, tại nhà khách của Bộ hải quân X ở thành phố D, một thành phố ven biển phía Bắc Trung Quốc có một đoàn khách cực kỳ quan trọng, họ là các lãnh đạo, chuyên gia và nhân viên kỹ thuật liên quan đến công trình gọi là dự án “8291”. Dự án “8291” là một công trình nghiên cứu và phát triển lâu dài về khoa học quân sự tên lửa của Trung Quốc, nó dự kiến được phóng vào tháng 9 năm 1982 từ một tàu ngầm ở dưới mặt nước ở phía Nam Thái Bình Dương, dự án này chỉ còn chờ lệnh của quân ủy Trung ương. 

Tom mới có người tình nên cứ cách mấy ngày, anh ta lại mò đến gặp người tình. Người tình nói thủ thỉ với anh ta rằng chồng cô chỉ đi làm việc mỗi tuần có một ngày và sau đó nghỉ sáu ngày. Cô trao cho Tom một chiếc chìa khóa nhà và dặn anh ta phải ghi nhớ thời gian để cứ cách sáu ngày thì lại có thể đến nhà hú hí với nhau một lần. Cô người tình còn lo chuyện có thể sẽ bị bại lộ nên dặn dò Tom rằng không bao giờ được liên lạc với nhau qua điện thoại.

Sau hơn 40 năm chung sống hạnh phúc, người vợ của nhà tỷ phú Frank Whittaker đột ngột qua đời vì bạo bệnh. Sự việc đau thương thương ấy xảy ra bất ngờ khiến cho mọi người ai cũng đau buồn thay cho "cặp đôi vàng" quấn quít với nhau như đôi uyên ương. Đứng trước quan tài của vợ, nhà tỷ phú còn tuyệt vọng tuyên bố trong muôn vàn đau khổ: "Đời tôi thế là hết!".

Không gian giãn ra như vô định, những vệt nước mưa bên ngoài như đang dần vẽ lên hình ảnh một khuôn mặt, một khuôn mặt mờ ảo, nhưng rõ ràng trong hoài niệm xa vời của Phong về người con gái ấy,... đã mãi mãi rời bỏ anh lại với thế giới này. Thứ lưu trữ mãi trong những tháng ngày vằn võ, nhăn nheo dấu vết cũ đã quàng lên vai Phong như chiếc khăn kỷ niệm anh giữ bên mình, nó mong manh nhưng cùng anh tồn tại trong thế giới riêng của chỉ một con người, hai hình bóng...

Đêm nay, tại bản doanh, sau khi được Tư Hùng báo tin chuyến hàng đã bàn giao trót lọt sang bên kia biên giới, ông trùm Trần Bình lộ rõ vui mừng. Trong căn phòng mát lạnh, hắn khoan thai dựa lưng trên chiếc ghế tựa, thả hồn cùng khói thuốc đê mê bên thân hình bốc lửa của mụ Béo. Mụ Béo năm nay trạc tuổi bốn mươi, theo hắn vài năm nay, luôn bên cạnh hầu hạ ông chủ. Hắn không thiếu gì gái trẻ đẹp, nhưng không hiểu sao hắn lại mê mệt mụ, bởi mụ có thân hình gợi cảm, luôn mang cho hắn niềm khoái lạc.

Vào trung tuần tháng 6, chiếc xe màu đen chạy với tốc độ nhanh trở thành kẻ giết người kỳ lạ nhất trong thành phố, chiếc xe này thường xuất hiện vào lúc nửa đêm và gây ra tai nạn, sau đó để lại vết máu dài trên đường rồi bỏ đi.

Thực ra, tôi có thể tiếp tục sống ung dung mà không cần phải làm bất cứ công việc gì: vợ tôi đủ sức nuôi tôi. Nhưng mấy mụ hàng xóm chuyên "buôn dưa lê" thấy vậy bèn ghé tai vợ tôi thì thầm: "Chồng cô cần phải làm cái gì chứ. Chả lẽ cứ ngồi chơi ở nhà mãi. Ví dụ, ở bưu điện đang rất cần người. Còn các ngành công nghiệp, thương mại, dịch vụ hiện nay đang khuyết bao nhiêu là chỗ làm".

Những giấc mơ đẹp cứ lang thang cùng Học trong những chuyến đi cùng vợ. Thu vàng năm nay đã về. Hai vợ chồng hòa trong những tán lá đượm sắc vàng, sắc đỏ được nhuộm bởi trời thu, lấp lánh dưới nắng thu vàng, soi bóng trên mặt nước trong vắt của con suối hiền hoà. Học cùng vợ thênh thang nằm trên thảm lá vàng ven suối, nhìn trời thu xanh ngăn ngắt, cao vời vợi, lắng nghe tiếng thở của rừng thu vàng, say với từng giọt thu vàng rơi vào đôi mắt lá răm của nàng. Hạnh phúc biết bao. Học quay sang ôm vợ, trao cho nàng những nụ hôn ngọt ngào.