Chủ quyền tuyệt đối

Cô vợ vẫn chưa hết bực nói: "Mặc dù là mùa đông hay mùa hè cái đầu ông như thế kia thì tôi còn muốn cùng ông đi trên phố nữa không?".

Akino cười nói: "Em vẫn còn những dự định như thế à? Em hãy mau thay quần áo chúng ta cùng đi xem phim". Cô vợ quay ngoắt người đi như chẳng thèm để ý đến chồng. Akino nói như ra lệnh: "Cô nhanh lên, chỉ có 10 phút thôi đấy".

Cô vợ quay người lại trừng mắt nhìn chồng, lấy nhau đã hơn 10 năm rồi, đây là lần đầu tiên Akino nói với vợ bằng giọng như vậy.     

Cô vợ càng như bực hơn, lại hét lên: "Sao ông lại nói với tôi những lời như vậy?".

Akino không chút nhường nhịn: "Anh nói thế nào? Anh cắt đầu trọc thì thế nào? Hôm nay em nhất định phải đi xem phim với anh".

Cô vợ giãy nảy lên, bĩu môi nói: "Đi thì đi, nhưng phải đợi đến khi rạp chiếu phim tắt hết đèn thì tôi mới dám vào trong rạp".

Đây là 10 phút mà Akino hoàn toàn chủ động cho công việc của mình. Trước đây anh ta cắt kiểu tóc gì, mặc quần áo gì, khoác túi gì đều do vợ quyết định. Hôm nay dưới sự tư vấn của người bạn là luật sư, anh ta quyết định mình phải có cái uy phong của người đàn ông, thế là anh ta đến hiệu cắt tóc và cắt kiểu tóc mà cô vợ không thích nhất.

Khoảng 10 phút sau cô vợ miễn cưỡng theo Akino ra khỏi nhà. Cô ta vừa đi vừa lải nhải: "Akino anh thay đổi rồi, tính nết giống như cái đầu trọc anh vừa cắt".

Akino thì lại coi như không có chuyện gì, cười híp cả mắt khoác tay vợ, cô vợ tỏ ra khó chịu mặt ngoảnh đi nơi khác. Trên đường đi cô ta thấy như mọi người đang nhìn và chế giễu mình đi với anh chàng đầu trọc.

Cuối cùng thì họ cũng cũng tới được rạp chiếu phim. Bộ phim hôm nay rất hay nhưng cô vợ chẳng bụng dạ nào muốn xem, cô ta chỉ thấy ánh mắt của mọi người đều nhìn vào cái đầu trọc của chồng mình làm cho cô ta xấu hổ không biết chui vào đâu cho đỡ ngượng, khi bộ phim chưa chiếu được một nửa cô ta bỏ về một mình. 

Sau khi tan buổi chiếu phim, Akino trên đường về nhà vừa đi vừa huýt sáo. Anh ta phát hiện cô vợ đang nằm trên giường đắp chăn kín cả người. "Em yêu, em làm sao thế?". Nói xong anh ta kéo bỏ cái chăn đắp trên người cô vợ.

Anh ta giật mình khi nhìn thấy một cái đầu trọc lông lốc.

- Anh yêu, tối mai đưa em đi xem phim nhé, anh có nghe thấy không? - Giọng cô vợ thổn thức.  

Akino không nói gì vì anh ta đã ngã xuống nền nhà và ngất đi.    

Thiêm Nguyễn (dịch)