Khất Nợ

Ta về khất nợ bờ tre
Bao năm rạc gió trưa hè ru ai
Cúi đầu khất nợ đất đai
Nuôi ta năm rộng tháng dài ấm no
Có người về với tự do
Hóa làm nắm đất trả cho cánh đồng.

Ta đi nhà vắng mênh mông
Mẹ nằm co những mùa đông lạnh lùng
Cái bàn học cũ không dùng
Tiếng con mọt gặm tận cùng nỗi đau
Mẹ buồn như mấy mùa cau
Trả cho xanh thẳm cái màu bạc vôi.

Ta còn nợ một dòng trôi
Nợ thân lúa giọt mồ hôi tảo tần
Xin gom nước mắt muộn mằn
Cúi đầu được khóc một lần trả sông.

Bao năm thơ phú đèo bòng
Vẫn thênh thang một cõi lòng đầy vơi
Mai này hết tuổi rong chơi
Ta về trả gió một hơi thở cùng.

Người đi để thấy muôn trùng
Biết đâu tìm được một vùng lặng im.