Cà phê sáng

Chả có thể nhìn thấy ổ trâu hay ổ gà
mặt đường loang loáng nước
Hà Nội lụt ...

Ban mai cũng bị mây và mưa bủa vây
ký ức về anh trương phềnh!
làm sao em có đủ can đảm trèo qua mớ rào cản vô hình và vô thức
con tim đập nhắc em mình còn sống
không lẽ vô thức thắng trong cuộc rượt đuổi ma-ra-tông
thứ bảy bồng bềnh trôi trên mặt đường
sao ta lại không neo nhau?
cà phê sáng…

Ý thức nhắc phải trả lời bận
cuối tuần người vợ có biết bao việc phải làm
bữa trưa bày biện trên bàn
người khen khéo tay
người khen khéo chiều chồng
cả khéo biết nhẫn nhịn những lúc chồng quên bổn phận
nuốt muộn phiền vào trong nụ cười...
cà phê sáng...

Đời quanh co như những đoạn đường làng
cây dại và cỏ dại
anh dặn em không hái
quên lời giờ cây cỏ còn không
vọt qua nhau khi vào số nhấn ga
anh trong xe, em trong xe, ta nhìn nhau qua gương chiếu hậu
lụt giữa một mớ ký ức…

Vô thức và ý thức đánh lộn
những mảng vỡ pha lê
mảng hạnh phúc giống màu của đất!