Nhà văn trinh thám Pháp nổi tiếng Franck Thilliez đến với văn học một cách tình cờ. Cuốn tiểu thuyết đầu tay “Chuyến tàu địa ngục dành cho Thiên thần Đỏ” được viết ở tuổi 31. Cuốn "Căn phòng của người chết" được trao giải thưởng văn học trinh thám Pháp và chuyển thể thành phim. Ngoài tiểu thuyết kinh dị và trinh thám, Franck Thilliez còn viết kịch bản.

Biết tin anh ốm nặng, chưa kịp tới thăm anh thì anh đã ra đi mãi mãi. Nhà báo Lưu Vinh đã đi xa rồi nhưng bao kỷ niệm về anh - nhà báo Công an cần mẫn, xông xáo, năng động vẫn luôn ở trong tôi.

Suốt nhiều năm qua, nhạc sĩ, NSƯT Kim Hoàn (hiện là Phó Giám đốc Nhà hát Chèo Hải Dương) vẫn cần mẫn say mê với việc chỉ huy dàn nhạc, sáng tác nhạc cho các vở chèo...

Soạn giả Thanh Hiền tên thật là Đỗ Văn Trượng, chào đời năm 1942 tại Gia Lộc, Trảng Bàng, Tây Ninh. Ông thuộc thế hệ văn nghệ sĩ trưởng thành trong thời kháng chiến chống Mỹ cứu nước tại miền Nam.

Những năm cuối thập niên tám mươi thế kỷ XX, khi nước ta bắt đầu thực thi quốc sách đổi mới, thì văn học nghệ thuật ngay lập tức có những biểu hiện thay đổi, nhất là ở thể loại thơ: Một loạt những giá trị quá khứ được phục hồi và nhiều cách tân sáng tạo xuất hiện.

Nhìn ca sĩ Thái Châu biểu diễn trên sân khấu với phong thái lịch lãm, không ai nghĩ ông đã bước vào tuổi 70. Hành trình âm nhạc hơn nửa thế kỷ của ca sĩ Thái Châu có không ít "bóng hồng" ngày đêm mộng mơ tơ tưởng, nhưng ông vẫn tự nhận "biết sợ vợ để gìn giữ gia đình"!

Ngồi nhà, nhận được tin Trần Lưu Hậu mất trong một ngày hiếm hoi của niên lịch, ngày 29/2/2020. Cùng với các bạn mình trong khóa Mỹ thuật Kháng chiến, các ông đã đặt nền móng vững chắc, mở đầu cho hội họa hiện đại Việt Nam và một lần nữa tôn vinh tài năng người thầy của mình - danh họa Tô Ngọc Vân.

Sáng 18-3-2020, âm nhạc Việt Nam có một nốt trầm buồn, đó là sự ra đi của danh ca Thái Thanh. Bà mất ở tuổi 86 khi đã sống một cuộc đời trọn vẹn cho âm nhạc. Và chắc chắn, tiếng hát của bà sẽ còn lại mãi với thời gian.

Theo đuổi mảng đời thường, Trần Thế Phong mải miết đi tìm vẻ đẹp của những phận người trong tất tả xuôi ngược mưu sinh. Nét đẹp hồn hậu, nhân văn của con người Việt Nam không chỉ được anh lưu lại cho chính dân tộc mình mà còn mang nó lan tỏa khắp năm châu.

Đó là cố nhạc sỹ Đỗ Minh (1926-2008) tác giả ca khúc ai cũng biết và nhiều người đã thuộc nằm lòng từ lâu – bài “Chào mừng Đảng Cộng sản Việt Nam”.

Sống lâu, chết nhanh. Câu thành ngữ của cha ông để lại quả không sai. Vậy mà, tôi không tin nhà thơ - nhà văn Nguyễn Phan Hách, người bạn của chúng tôi đã rời cõi tạm gần một năm trời. Tôi vẫn hình dung ông sống đâu đây. Ông cười nói rộn ràng cùng chúng tôi những cuộc đi đây đó. Khi về làng Mão Điền (Bắc Ninh) quê ông. Khi thì xuôi tỉnh Nam, khi đi xứ Đông, xứ Đoài...

Nhà thơ Đặng Hiển tên thật là Đặng Đức Hiển, sinh ngày 9/5/1939, quê quán Hành Thiện, Xuân Trường, Nam Định vừa qua đời tối ngày 14/3/2020 tại Hà Nội do bệnh trọng, hưởng thọ 82 tuổi. Ông được phong Nhà giáo Ưu tú; là hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, Hội viên Hội Nghệ sĩ sân khấu Việt Nam.

Lần đầu nói chuyện với Y Ban, nữ sĩ đã khiến tôi há hốc mồm kinh ngạc. Rồi cái miệng tôi cứ mỗi lần gặp Y Ban lại không "khép" được nữa. Chị khiến tôi cười to mà trong tiếng cười ấy lại có nỗi đau thế sự, nỗi đau đàn bà, nỗi đau cuộc đời...

Tôi biết anh là một người lính Trường Sơn, từng đi lính nơi chiến trường năm xưa nên gặp nhau coi nhau như tri kỷ. Chứng kiến cuộc đời sự nghiệp của anh, tôi phân vân không biết nên gọi Trần Nhương là nhà văn hay nhà thơ hay họa sỹ? Có lẽ với "Trần ham vui" như ông tự nhận về mình, cách gọi nào cũng đúng.

Nhà văn nhà viết kịch kiệt xuất người Nga Mikhail Bulgakov có nhiều thói quen kỳ lạ. Một trong số đó là quan sát mọi người. Ông thích đến các khách sạn, tại đấy nhà văn tìm thấy một người mà ông cảm thấy thích thú và chăm chú nhìn anh ta, cố tìm hiểu xem anh ta là người như thế nào và làm gì trong cuộc sống bình thường. Mọi người xung quanh có cảm giác là Bulgakov nhìn xuyên thấu những người lạ mặt.

Thằng Vân chết vào một buổi chiều đi làm phu hồ về. Những năm đói kém đến mê muội của làng quê bước vào kì đổi mới. Thế mà bữa cơm hôm ấy toàn những thứ của rừng của quê mà cũng toàn những thứ ngon đặc sản bây giờ. Cũng chả phải đi mua đi xin gì mà là vợ nó kiếm lấy ở đồng làng.

Sinh năm 1962, tuổi Nhâm Dần, vậy mà mọi người vẫn quen gọi chị là “em bé Hà Nội”. “Em bé” đấy nhiều năm nay đã lên chức bà ngoại, đến tuổi về hưu, thôi công tác ở Nhà hát Tuổi trẻ dăm năm nay, nhưng cứ rảnh là lại rong ruổi khắp các cung đường với hành trình dài bất tận, lễ Thánh, lễ Mẫu. 

Dày trên 3.000 trang, nặng hơn 7kg, cuốn "Almanach Người mẹ và phái đẹp" (NXB Văn hóa - Thông tin) được đánh giá là một trong những cuốn sách kỳ công nhất, một kho tàng văn hóa, một “thư viện thu nhỏ” về người phụ nữ nói chung và người mẹ nói riêng...

Tôi chưa bao giờ gặp Trần Hùng ngoài đời. Nhưng trước đó, tôi từng biết anh qua lời nhắc của nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo trong một lần nào đó khi anh về Hà Tĩnh...