Nơi ta mắc nợ

Theo cháu con ra chốn thị thành
Giữa phố đông bỗng thấy mình bé nhỏ
Ngập ngừng ngã ba, đèn xanh đèn đỏ
Bồng bềnh như say khi thang máy lên tầng.

Ánh đèn mờ mà cứ tưởng ánh trăng
Đêm thao thức nhớ tiếng gà gọi sáng
Khu chung cư sao lại như thưa vắng?
Mỗi sớm mai chỉ đợi một câu chào!

Thôi ta về với mảnh ruộng, bờ ao
Nơi xanh tốt những lá cành chân thật
Nơi nhỏ nhất cũng là nơi lớn nhất
Là nơi ta mắc nợ suốt một đời.