Ghi vội tháng Bảy

Có vầng trăng rạn vỡ. Cô đơn
rơi vào lòng đêm vắng…

Buổi sáng thườn thượt tiếng thở dài
Mặt trời răn reo. Mặt người đàn ông vừa tỉnh rượu
nghiền ngẫm một vết thương
Con thằn lằn già nua
bóc lớp vảy khô nghe lòng tứa máu
Em hát về nỗi đau
Anh hát về nỗi đau
Sao chẳng nói với nhau nửa lời âu yếm?

Tháng bảy sụt sùi mưa
Đứa trẻ quàng chiếc chăn mẹ cha mua ngày cưới
Ngồi
Hư hao….